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OLGA CATALINA 


A! compañero Carlos 
Balean! Vállagómes. 

1 . ' 

|¡®ETRAS estaba la selva, aperíhs lidiada, 
glOj; virgen quizá en largas extensiones, vive- 
ro de alimañas; i desde la edil, en las tardes, 
soplaban vaharadas de salvajes aromas i golpes 
de ruidos misteriosos. 

Caballero en Bubi — un talamoco enano— 
en varias ocasiones me había aproximado a los 
linderos de la selva, sin atreverme a penetrar- 
la, cohibido ante su vieja doncellez. 
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— Hai una trocha, blanco, que dentra has- 
ta un punto que llaman der Pajona!. 

Esto inc decía Orisanto, el peón negro, 
que fuera capataz de la hacienda hasta mi lie 
gada como administrador; i añadía: 

— Un compadre mío de allá, me contó de 
que hai gente. . . . Uu gringo no sé cuanto que. 
vino el año pasan .... 

La trocha ora practicable, i en uno do m¡.- 
f recuentos ocios, casi sin intención seguí por ella. 

.... En» una mañana clara. Terciada la 
carabina a la bandolera, jinete on mi Bubi loa I, 
no me arredraba la soledad. Mis lecturas de 
bachiller huracanaban recuerdos en mi memo- 
ria, i suspiraba por ol advenimiento de tina 
ave.ntura--al clásico estile, del género— con su 
inevitable cohorte de fieras i tic hombres peor 
quo fieras . 

Siguiendo los vuelos do. mi imaginación — 
(pie era. una loca libélula,- — apenas prestaba 
atención a la despampanante belleza de la Natu- 
raleza, desnuda allí, al descubiei to la magnifi- 
cencia ele sus encantos; ni a la9 horas tampoco.. 

Las repentinas paradas de Bubi i sus relin- 
chos, me volvieron a la realidad .... Bubi era 
uii reloj. Miró al cielo, i el snl ardí» ya en ni 
cénit; ni propio tiempo que un agradable eos- 
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quilico en el estómago, delataba un próximo 
apetito, (Ah, mis formidables apetitos de en- 
louces, lejanos ya, imposibles de tornara ser!) 

Decidí regresar i volví riendas. Calculó 
el tiempo que Labia durado mi viaje: cinco ho- 
ras; i temblé al pensar q.ie sólo al caer la tarde , 
me veiúa en la hacienda, ante la mesa. . . . 

Piqué espuelas, i Bubi , hostigado en los 
i jares, voló. . . 

El sendero se arrastraba en aquel trecho 
por entro una arboleda gigantesca. Cruesas 
ramas rozaban los dáñeos del caballo ¡ mis pro 
pías espaldas, i en el suelo, las lluvias —apenas 
cesadas— habían dejado peligrosos sartena jales. 

.... Enloquecido de terror, ví que ¡t cor- 
tos metros de mí, una rama a medio desgajar 
interceptaba el camino a la altura de mi pecho. 
Quise detener a Bubi, pero fue tarde. Tendi- 
do por un golpe seco, rodé por el suelo. . . . 

J no supe más. 


II. 


MU ANDO abrí los ojos, vi, inclinado sobre 
_ g§ mí, un rostro de mujer, anheloso. . . .Era 
ese rostro tan divinamente bello con sus ojos 
azules, grandes, serenos, que yo cerré los mío-; 
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otra vez, pensando en una angélica visión. El 
roco do una mano suave sobre¡ mi frente, me 
incorporó a la realidad, al tiempo que una voz 
varonil, nombraba: 

— Olga Catalina.... 

Recobrada del todo la conciencia de ser, 
,rne revolví, curioso. Tendido en rústico lecho, 
estaba en utw habitación desconocida para mí. 
dentada ahora al borde : del camastro, la mujer- 
de la visión . . . 

Penetró luego a la estancia un hombre ma- 
duro, de raza blanca, con cierto aire de incon- 
fundible majestad en su continente, i cuyo as- 
pecto señalaba en el al tipo europeo del Norte. 
Detrás, quedamente, entró mi peón. 

Me dirigí a Crisanto. ¿Cómo estaba aquí? 
¿Qué me había sucedido? Porque apenas si 
recordaba la escena de la caída. . . . 

Crisanto me explicó. Tenía luxada una 
pierna, i además, en la espalda, serias contusio- 
nes. Por supuesto que había quedado sin sen- 
tido en el camino, i allí habría estado quién sa- 
be hasta cuando si «este señor gringo i la 
blanquita, que es su hija», no me hubiesen re- 
cogido. El, Crisanto, se inquietó al ver llegar 
la hacienda a Buhi sin jinete, i partió ea mi 
búsqueda. Me encontró aquí; pero ya «el se- 
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ñor gringo i la catirita» me habían heclio aten- 
der de un curandero... 1 . 

A mi pregunta, Oisanto respondió: 

— Er sucedido aconteció ai mediodía! aho- 
ra son las nueve e la noche. 

Iba a deshacerme en agradecimientos para 
con m¡3 salvadores; pero el hombre maduro me 
impuso silencio con un amable gesto, al propio 
tiempo que la mujer de la visión, que perma- 
necía cerca de roí, roe pasó dulcemente la roa- 
no por los labios. 

Dejé caer los párpados, amodorrado. Tenía 
fiebre. 

III 


■ I couvalesccncia fue larga. 

roe dolores agudísimos, i 

-un boliviano charlatán — había 


Acometían - 
el «sobadof* 
prescrito ab- 


soluta inmovilidad. Tres semanas estuve ¡ros- 


trado en el ledro. 


Olga Catalina-- tal era su nombre — era 
mi enfermera. Solícita, esta linda nuijercita 
de veinte años, guardaba inconcebibles ener- 
gías en su cuerpecito i sobrada caridad en su 
alma, para soportar las voladas a que la obli- 
gaban mis dolencias. A cada paso, su compor - 
tarse evocaba en mí el veeuerdo de mi hermana 
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Fernanda, a quien hoi la tierra come. Para el 
enfermo, que d dolor volvía hosco i desabrido, 
Oiga Catalina sólo tenía su sonrisa. .. (¡Có- 
mo ella nunca nadie habrá de sonreír!) 

Apenas hablaba e! castellano, así que 
nuestras conversaciones se hacían en francés. 
Extraña asimismo a la lengua gala, ¡a ceceaba i 
suprimía las erres modosamente, como las cu 
rrutacns del primer Imperio. 

Procuraba evitar todo cuanto a su vida an- 
terior se refería. A cierta pregunta mía, res- 
pondió una vez: 

— Nosotros somos de Ilolsingfords. . . . Pe- 
ro bien pudimos haber nacido en Mukden. . . .o 
cu Nueva York. 

J nada más. 

El padre, — cuyo nombre nunca logré pro- 
nunciar, — hablaba menos conmigo; pues, des- 
conociendo el francés, ni siquiera quedaba este 
recurso, i sólo podíamos charlar «a través de 
Oiga Catalina. 

Cuando yo traté on él de hurgar el pasa- 
do, me hizo responder: 

— Somos unos pobres inmigrantes como 
tantos otros qué vienen a esta tierra vuestra . 
Ecuador nos ha dado todo: un cuadro de mon- 
t'.vña i aperos para labrarlo. ; Vaya desde nue*- 
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tros corazones agradecidos, un voto por la 
grandeza de esta buena patria de los que no hai 
ninguna! 

— [Pero la vuestra! — Salté yo. * 

I a Olga Catalina se le escapó esta frase: 

— ¡Todo, lo hemos perdido! 

Recuerdo, también, que cierta vez, embe- 
becido en la contemplación de la elegante si - 
lucta de Olga Catalina, la dije: 

— Paréceme que su pie, Olga Catalina 
supiese del piso de los salones reales, i su ca- 
beza, de los esplendores de la corona. 

I ella, pálida, se estremeció nerviosamen- 
te i me miró a los ojos: por los de ella vi pasar 
5a sombra del miedo. 


IV. 


cuan * )0 puóe tenerme en pies, abandoné 
yy el lecho. Apoyado en un bastón, ensa- 
yaba a andar, mientras Olga Catalina me sos - 
tenía por la espalda. Excurcionaba por los al- 
rededores de la humilde covacha, auxiliado por 
mi bella enfermerita que me iba enseñando los 
progresos alcanzados por su padre en aquel tro- 
zo de la selva. Aquí i allá, la mano sabia del 
civilizado había hecho prodigios, desmontando 
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i roturando, para dedicarlos al cultivo, sendos 
quintales, donde ya comenzaban a brotar ias 
plantas dtiles. A la orilla de un arro.yuelo ju- 
guetón, un establo nacía, i en él, orondas i pacífi- 
cas, hasta tres vacas ramoneaban con sus crías. 
El gringo era emprendedor, sin duda, i pronto 
tornaría aquéllo en una mina de riqueza- 

— ¿Piensa su padre demorar aquí largo 
tiempo? 4 

— A lo que parece, sí. El, como todos, 
quiere hacer fortuua. 

¡El, como todos! ¿Por qué esas palabras 
de sentido fácil sonaron extrañas a mi oído?, 
¡El, como todos! .... 

Con los días, ya no me fueuecesH.no el bá- 
culo; pero entonces, me «poyaba en el brazo de 
mi enfermenta i hacíamos más largos nuestros 
paseos por el campo. Casi restablecido, pre- 
cisó hablar de mi regreso. Crisanto, que ve- 
nía frecuentemente de la hacienda trayéndome 
cuanto requería, me avisó un día que, a ia si- 
guiente mañana, vendrían peones para condu- 
cirme en una suerte de camilla trabajada a pro- 
pósito. 

Esperé la hora del paseo vespertino para 
comunicar a Olga Catalina mi regreso iaevi 
table... Yo pedía, por supuesto, perdón por 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



Í¡s3 molestias que involuntariamente había oca- 
sionado; pero ellos debían estar seguros de que 
mi corazón sería fértil a la gratitud: en cual- 
quier dificultad, que acudieran a mí.... antes 
que a Dios mismo. 

Ella, acogió silenciosa mis palabras i es- 
quivó el rostro, mirando hacia otra parte, para 
ocultarme la clase de emoción que la había pro- 
ducido .... Nunca habíamos hablado de amor; 
pero esa tarde lo hicimos, i ella fue quien ini- 
ció el tema. ., .Ah! ella no había amado aún.... 
Verdad que no estaba en edad. l J ero, así co- 
mo así, los hombres éramos unos entes misera- 
bles. Ella los despreciaba a todos. Como ami- 
gos, bien; pero como otra cosa.... ¡no! Con 
todo, comprendía lo fatal. Algún día. . . . 

¿I aquella charla extraña, terminó con esta 
frase de ella: 

— ¿A quién, a quién, Dios mío, habré yo 
do amar? ¿Quién será el que. . . J 

Se interrumpió. Por tácito acuerdo, no 
hablamos más en el todo el resto del paseo. 

Al otro día, al despedirme — yo no me ima- 
ginaba que para siempre, — vi en los ojos de 
Olga Catalina, temblar una lágrima. 
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(ij.Fue ilusión? Quizá. Pero sería para 
mí mui doloroso pensar que eso — lo único— no 
fue realidad). 

—¡Volverá, pronto; volveré! 

I nunca más iba a volver.. . 

V. 

^Imposibilitado aún para ei trabajo ru- 
gí! do del campo, en la hacienda lo solo que 
hacía era leer. Hojeaba pasadas revistas fran 
cesas de la Guerra, periódicos, libros. Senta- 
do en un viejo sillón frailero, mientras releía 
tonque tantas veces había leído, meditaba una 
próxima excursión al Pajonal por ver a mi lin- 
da enférmenla, cuyo recuerdo no se apartaba 
de mí. 

Una tarde, mientras revisaba uua do aque- 
llas revistas, me interesó sobremanera cierto 
artículo, ilustrado con fotografías, sobre la no- 
bleza rusa que segó la cuchilla bolchevique 
Entre las víctimas, figuraban el czar y su fa- 
milia, príncipes, grandes duques Al volver 

una hoja, un retrato de hombre atrajo irresis- 
tiblemente mi mirada. ... ¡No; no cabía un á- 
pice de duda! ¡Era él, el gringo inmigrante 
del Pajonal! La leyenda decía: «Desaparecí- 
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do. — Gran Duque Alexis.» -El gran duque 
Alexis, primo del Czar, desapareció de Hol- 
singfords con su hija Olga Catalina el 15 de. . 

No pude seguir leyendo. En ese momen- 
to, Crisanto, pálido, tartajoso al hablar, inte- 
rrumpió eu la estancia. , 

— ¡Patrón, patrón, que desgracia! ¡Pobre 
blanquita, tan buena! ¿Ño sabe? So la roba- 
ron los brutos. . . . ¡Ah, pero er día que caigan! 

— ¡Explícate, hombre! ¿A quién han rap- 
tado? 

— A la gringuita, pues, a¡ la niña Catali- 
na. Los montoneros esos.... Me contó mi 
compadro, er de allá dentro .... 

Olvidado de mi pierna luxada, me erguí 
bruscamente i comenzó a dar las órdenes más 
contradictorias: 

— ¡Ensilla a Bubi\ ¡Prepara la lauchita! 
¡No, pon un telegrama a....! ¡Llama a la 
peonada i reparte armas . . . . ! Iremos .... 

Crisaato me oía sin hacer ademán de mo- 
verse. < 

— ¡Ea, poltrón, qué haces ahí! 

Reposado me replicó: 

—La cosa jué anteayer .... 

Comprendí. Era inútil cuanto se hiciera. 
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Aniquilado, roto, noe deaplomé en el sillón 
como un pelele, con ganas de gritar mi dolor 
rabioso, de ahogarlo en llanto. 

Nunca co?no esa vez he comprendido la 
humana impotencia ante lo irreparable. ... 

— Olga Catalina! Olga Catalina. . . . ! 

José de la CUADRA. 



para vender nuestras 
publicaciones , necesi- 
tamos siempre. DA 
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El Tiempo es Oro 

•* 

Aproveche sus momentos 
desocupados . — Hombres i 
mujeres podTán convertir 
en dinero sus horas dispo* 1 
nibles, si aceptan nuestro 
ofrecimiento: Deseamos 
proporcionar a cuantos 
quieran, ocupación fácil i 
decente con' magnífica re- 
muneración. 

informes: 
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DEDICATORIA 


a José Eduardo Molestina. 

Amigo: tengo el alma como un búcaro lle- 
no de florecillas de nuestros campos; de ella to- 
mo la que me es más querida; una violeta color 
de ojera , regada por el llanto de una emoción 
inolvidable. Acóplela, 1 cuando vuelva a su 
reino mi espíritu desterrado en el mundo dts- 
’hoje sus pétalos i aspire en ellos el doloroso per- 
fume de mi recuerdo . 

Medardo Angel, 




hbjbw 
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MARIA JESUS 


¡S^UKLVO a vosotros — campos de mi tierra 
-- mal herido del alma, huyendo del tu- 


multo de la ciudad en que viven los malos hom- 
bres que nos hacen desconfiados, i las malas mu- 
jeres que dos hacen tristes. 

En una curva de mi camino detengo el paso 
doloroso para evocaros, tierra de promisión 
digna de las dulces calías de la égloga. A esta 
hora crepuscular en quo os evoco, estaréis hú- 
medas campiñas olorosas a yerba buena i alfal- 
fa, goteada de rocío, preparando vuestras mu- 
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ra vi llosas escenografías de ocaso; para ei rojo 
drama del poniente: la decapitación del rey so- 
lar tras la guillotina de los cerros. 1 luego, 
cuando baja la noche su telón de seda estrellada 
i huele a mango i tamarindo la brisa suave de 
plumones de garza, i trasciende, su dulzura el 
chirimoyo i se evaporan los lloridos naranjos, 
tú, solemne campo del anochecer, estarás aten- 
to al músico río que habla, con voz enronquecí 
da de cancagua, sibilinas, palabras i a la (lauta 
del sapo que estrena, plateado de luna, su levi- 
ta verde i ni violín que rasca el grillo que hos- 
pedan los gíunalotes i al patio del chagftiz bur- 
lón. Acaso irá. bordeando la vega, un peón 
que canta una de esas canciones sencillas i tris- 
tes que hablan de amores, de besos, de sangre- 
I la voz, dulcificada por el viento que arrulla 
el platanal ¡ rige el cabeceo de las palmas, se 
hundirá en el silencio nocturno como una queja 
de pájaro herido o rodará como una lágrima so- 
bre el rostro de la noche azul i dorada .... 

Bendita, verde tierra, que fuiste caricia 
para mis ojos i reposorio i balsámico aceito pa- 
ra mi corazón. Dame la ingenua paz del espí- 
ritu, la santa sencillez del alma, la .claridad de 
tus albas que sonrosan los cielos del color de 
las mejillas adolescentes, la transparencia de tu 
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río que se enrosca a manera de musculoso brazo 
i te oprime besándote. I que, un día, retorne 
a ti cuando este mi cuerpo maduro para la eter- 
na cosecha, i me lleven a dormir el largo sue- 
ño en el hermoso cementerio dol pueblo; i que 
de mí carne dolorida brote, después, un ramo 
alegre de florecidas de los campos en cuyos cá- 
lices beban las gotitas de! cielo, las irrisadas 
mariposas campesinas i los agrestes pájaros. 


II. 

B OMO una garza albeaba, en la verdura do 

las palmas i el oro bruñido de los anchos 

platanales, la casa de la hacienda. 

Era un recodo del río donde el agua tenía 
apariencias de ondulado surah verde a la som- 
bra tembladora de la9 ramas. Como un beso 
de bienvenida oreo mi rostro el viento de cam- 
pesino aroma; las rejeras raboneaban copiando 
en sus grandes ojos húmedos, la calma de los 
campos i, viéndolas, comprendí el sonante ver- 
so de Carducci: «il divino dei pian sileuzo ver- 
de. ...» 

Al saltar me rodearon los curtidos rostros 
de los peones familiares: eran viejos amigos i 
más de uñó me llevó en el arzón de su montu- 
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ra, cuando yo era un niño i tenía ojos alegres 
como estrellas do Mayo i una risa tan sonora 
como un cascabel; i no era melancólico. 

Cordial, vino a mi don Simón, el mayor- 
domo: Pero está hombre! decíame, sonriendo, 
el bonachón; i, en secreto" Soque escribe en 
los periódicos.. ...I yo incliné la cabeza, 
confundido, en confesión de mi falta. 

III. 

||5l.<áRÍN del gallo anunciador del alba, 
Ü|S sonrisa de oro del sol sobre los campos; 
mugido patriarcal del buei en cándida evocación 
bothlemita, dulzura acariciante de la brisa ma- 
ñanera; i las perlas del agua sobre el raso ver- 
deante de la campiña, i la flauta del azulejo 
que cantaba balanceándose en retorcido alga- 
rrobo; i los hombres rudos con el machete en 
la cintura en raudos potros de alegres relin 
chos; i la leche de azulada espuma tibia, oloro- 
sa a maternales ubres de la rejera que se acaba- 
ba de ordeñar; i el gemido obstinado del ter 
nerito que pedía su lactación; i la mórbida, la 
sedosa blancura con estrías do oro, del suche 
que decoraba mi ventana; i e) sentir el alma 
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como un trido* de pájaros Oh, mañanas 

divinas del campo, en la primavera ! 

Como so saludaran despierto a esa hora 
temprana alguien llamó a mi puerta. 

Era una mocita morena, bien garrida; 
traíme oloroso desayuno i diórne los buenos 
días con voz musical de fresca resonancia. 

— Cómo te llamas? le pregunté. 

— No se acuerda, señor no se acuerda, de 
María Jesds? 

Oh, sí: María Jesús, si. Que crecida. 
Sabes? Estás bonita. María Jesús sonrió. 

1 recordaba: esta María Jesús tenía una 
historia; era hija de un revolucionario, un 
montonero bravo como un tigre i una señorita 
primojenita de rico hacendado. Un día murió 
la madre, --veinticinco años, trenzas rubias 
ojos tristes, frente lunar i empalidecida — de 
una enfermedad ignorada; una noche murió el 
padre luchando en la maraña palúdica, luchan- 
do contra les hombres del gobierno. Mi tío, 
padrino de María Jesús, recogió a la huérfa- 
na que no teuía deudos, ni dinero, porque el 
gobierno — o su gente — quemó la hacienda, 
destrozó los sembríos i mat,ó las reses que no 
pudo pillar: había hecho justicia. 
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María Jesús tenía entonces quince aKos, 
lindos como quines rosas; los ojos negros do 
mirar hondo i triste: la tez morena de manza- 
na madura i el pelo azuleante de lo negro, i la 
boca sensual del progenitor audaz i bravo i los 
senos duros como frutos verdes, estrujados en 

el vestido blanco, limpísimo 

I esta sed de amor esta fiebre maldita quo 
me consume sin tregua, que arde inextingible, 
hoguera alimentada por mi propio corazón, hi- 
zo inclinar mi alma sobre el cristal diáfano de 
su alma cándida; i preguntóle, ya temblando 
la voz con elídivino, con el mil veces sabido i 
deseado, temblor de la pasión recién nacida: 

I tu ¿me recuerdas? 

IV. 


EÉ|Í§RAS el bosq ue dormido, la Noche ¡i- 
auO» vaneaba, extendiendo sobre los campos 
silenciosos, la sombra de sus grandes ojos azu- 
les salpicadas de astros. 

En la antigua sala que tuvo, en pretéritos 
días, rurales elegancias, el viejo Pleyel cubría 
un rectángulo. 

Acababan de traerme un encargo ele pie- 
zas de mis autores favoritos: Grieg, Chupín, 
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Br»hms, dulces aliviadores de mis nostalgias 
juveniles. 

María Jesús, con un enorme ramo de flo- 
res entró, luciendo su fresca sonrisa i su moño 
lila i sus ojos húmedos siempre como un cielo 
estrellado de otoño, tras la lluvia. 

En el viejo vaso de porcelana azul — donde 
un mandarín, bajo minúsculo cerezo florido, 
muequeaba con bizarra actitud decapitante, un 
kimono do oro í negro -las flores temblaban co- 
mo estremecidas aun del dolor de haber aban- 
donado sus ramas. 

Por la ventana una llovizna de ópalo dilui- 
do so venía del campo i María Jesús anunció: 

— La luna! . . 

I la cola felpuda del gato señaló el rostro 
empolvado de la reina fantasma que adelantaba 
arrastrando la túnica de algodón de una risada 
nube. 

Carraspeó, afuera, el grillo i un azuleje 
probó su flautín en dos largos trémolos 

Yo sentía en mi alma un dulce peso de lá- 
grimas ¡ emoción contenida. 

Gomo en ensayo pulsé un «la bemol» i a Ir 
presión del índice la cuerda se quejó en uí 
suspiro metálico. . . . 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



■ — 2G— 

Era el divino Nocturno Op, 9 del celeste 
mago de Polonia . No sé que embriaguez de 
mi propia emoción me poseí# i mi misma tor- 
peza de ejecutante, vencida por arrebato ines- 
perado, hallaba extrañas pulsaciones i desco- 
nocidos acentos para interpretar la melancolía 
desoladora del poeta del clavicordio. 

La noche estrellada sobre los campos ahi- 
toa de silencio .... la luna, desnuda como una 
blaDca emperatriz, divina de i m pureza, en el 

triclinio azul del profundo cielo i aquel 

perfume do naranjos en flores i aquel pá- 

jaro burlesco trasnochador cantante que retor- 
naba al nido, silvando el «leit motiv» de su 

agreste ópera i aquel piano antiguo, 

evocador de pretéritas sonoridades, rosados 
por unos dedos trémulos. . . .i aquel Nocturno 
de encanto que vence toda expresión verbal, 
en la nuche, en el campo bajo la luna! .... 

Terminado el poema, estremecido de no 
sé que sueños, volvíme hacia mi dulce amiga: 
vacia cu la penumbra violeta de la sala, cerca 
del balcón, i la luna le hacia un halo de santa, 
i su gracia leve me sugería vírgenes empalideci- 
das de Boticelli o Humes Joños, o bien aque- 
lla beata Boatrix del extático prerrafaelitn in- 
glés- Oante Gabriel Eossetti; i sus manos de 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



—27 — 

rosua transparientas cubrían su rostro inclinado 
en un escarzo de llanto i su cuerpo temblaba 
como una gran magnolia movida por el viento. 

. . . .Qué tienes? .... 

I ella volviendo a mí sus ojos, rebosantes 
do infinito, me acarició con su negra mirada: 

— No sé ...... es que esa música hace dar 

una penita .dijo, i se inclinó llorando. 

V. 

||@A. tarde se mustiaba como una amapola i 
fililí la sangre del día expirante puso rosa el 
agua, obscura en los re trumaos, bajo las ramas’ 
trémulas. 

Palidecía el cielo como un pabellón anti- 
guo. Un lila desfallecimiento de ojera anun- 
ciaba la sombra en marcha i ya una lágrima 
azulina — Venus— temblaba en la faz dulce dei 
crepúsculo. 

Como otra lágrima, una estrella errante 
cayó en el inmenso búcaro de la selva lejana. . 

Sobre el verdor musgoso de los campos, 
de donde ascendía la noche, erraban ligeras 
sombras confusas — -ganado que pastoreaban les 
vaqueros — haciendo un ruido opaco del río 
creciente; pero, en la cúspide bamboleanto de 
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ios arbolas, todo era dorado por el áureo res- 
plandor de aquella tarda rubia de un agónico 
Setiembre 

Paseábamos, lentos, desfalleciendo de una 
exquisita languidez, tan juntos que el hálito de 
su boca, roja i fresca parecido al granado, ri- 
zaba mis guedejas como- una brisa de infinita 
dulcedumbre; i sentíamos leves el paso harmo- 
nioso de las horas alígeras. 

Decíale, ea voz baja, como un susurro, 
mis amorosas letanías: 

Tus senos son como dos palomitas asusta- 
das; i parecen dos pájaros friolentos; i son co- 
mo dos lunas recién nacidas; como pompas de 
jabón; como ánforas minúsculas de alabastros; 
como lirios sin tallos; como rosas campánulas; 
como cálices in vertidos; como pequeñas cúpu- 
las de un templo consagrado k Anadyomena; 
como esféricos vasos de Taaagra llenos de lác- 
tea miel 

Huelen a reseda; a piel macerada 
en perfumes; a carne virgen; a buca- 
rales olorosos; a limonero en ilor; rea, que da 
vértigos i fiebre como una picadura de un ve- 
nenoso reptil, i que oprime las sienes; como 
un aroma vivo, que turba, quema un aro de 
piedra, que os como el relente de ciertas no-- 
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ches en la selva, cuando respiran, abriendo los 
cálices ponzoñosos, las plantas maléficas. . . . 

Dentro del corazón, murmuraba, como e» 
los sueños de los adolescentes lascivos, la voz 
mala del consejero, del viejo Pan, señor de las 
florestas .... 

Háblame siempre así, decíame palpitante. 

Yo proseguía rezándole mis fervientes sal- 
mos; i oran el elogio de su divino acento me- 
morable: 

Tu voz suena como el cristal de ola volu- 
ble; como una fuente en el parque de una 
casa maldita; es una red cuyas urdimbres de 
notas cazan almas; Cleopafcra, Salomé, Belkiss 
i Loreley, tuvieron esa voz, qne es como un 
pebetero de esencias melódicas; Edipo la oyó 
en Grecia, así hablaba la Esfinge. . . .También 
la oyeron bajo los cielos gemados del Archi- 
piélago los marinos de la Odisea. ..... 

Pero, si vibra, tu voz es como una mosca 
de seda que nos acaricia el alma; como múlti- 
ples besos sobre la piel electrizada; como un 

vaso de agua cuando se tiene sed En la 

faz nubia de la Doche brillan los lunares de 
oro de las estrellas 
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VI. 

■ GUA dormida, agua triste i sereno, in- 
móvil cristal que me hace soñar tanto! 
Yo he presenciado tus vagas tiestas de colores, 
tus decoraciones fantásticas, tus caprichos i 
tus maravillas. Wadie, como tú, tiene el se- 
creto de esas pálidas i deliciosas sinfonías cro- 
taifttieas en que el opalo, el berilo, el celeste 
se confunden en una sola tonalidad languides- 
cente. Agua— violeta, carmín, amarilla — del 
crepúsculo: agua soñolienta a la sombra de las 
húmedas hojas de esmeralda. 

Boca sellada, onda rauda i lengua hermé- 
tica; onda de paz; así han de ser las aguas 
grises del Océano Pacífico de la Muerte! 

(Cómo en tu mutismo hablas al corazón i 
me llenas de inefables pensamientos de Poesía! 
Diafana, pura, casta, en tu espejo divino ja- 
más se vieron las sombras entrelazadas de los 
amantes; solo, en ciertas noches, rasga sobre tí 
la luna sus gasas nívea9, deshoja en tus reman- 
sos la luna sus azucenas blancas, retrata en tu 
espejo la luna su frente pensativa. I tu la be- 
sas la miras, i te la llevas cantando, arrullándo- 
la, como a una niña enferma. 
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Poro era tarde, aquella tarde perenne en 
el recuerdo, tú viste como temblaban nuestras 
sombras, porque un largo escalofrío estremeció 
tu cabellera, verde, en la hora crepuscular, 
como la cabellera de las sirenas: agua dormida, 
agua triste i sereua, inmóvil cristal uue me ha- 
ces soñar tanto .... 


vn 

fÜIPlj mediodía rumor d© galopante caballo 
y¡o!| me hizo dejar a un lado el libro que me 
entretenía la siesta Jhon Keats Poems. Era 
el peón que tornaba del pueblo. De la alforja 
panzuda comenzó a sacar cosas: bollos de ras- 
padura, natillas, tambores, i pan fresco. Amas 
un pañuelo grande, color sangre de gallo i unos 
metros do cinta rosa: encargos de sus parientes. 
En el portal junto al gallinero, rodeábanle i él, 
sabedor de su importancia, repartía con parsi- 
monia lo traído i — valija parlante — noticiaba 
cuanto sabía de la vida pueblerina. Su ber 
manita, mientras, desgranaba una mazorca, de 
amarillas perlas, ante la glotona república del 
corral a la vista de Clavel , el gallo giro del 
mayordomo, que cacareaba, .entrabado desde 
una esquina .... 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



De repeute el mensajero enserio la cara. 
Saben — dijo al corro — habló con el ñato Loren- 
zo, el de la Rural i me dijo que venía de ente- 
rrar a Chinto Briones, que lo mató el caballo 
del Teniente 

Todos callaron, porque todos conocían a 
Chinto, gran chalán i peón viejo de la hacienda 
i renombrado contador de cuentos de apareci 
deis, de brujas i maleficios. Hasta 3-0 evoqué 
la brava figura del recio montuvio siempre de 
blanco, machete de tres clavos, «jipi» llamante 
i roncadoras cspuolas, haciendo vibrar el pla- 
carte en la nervuda siniestra i con el rostro co- 
lor de tierra: cocida, latigueando por ancha ci- 
catriz. 

Lo recordé . ..i recordé una mañana en 
que me puse a llorar de verlo tan feo, al llevar- 
me en el delantero de su caballo — era en los 
días de mi sonriente niñez —i los apuros de! 
hombre por hacerme callar i cómo hizo cuanto 
era mi deseo; i después lo amigos que éramos, 
i las correrías por los potreros, viendo huir e! 
ganado, que apenas si movía la cola abanicán- 
dose los cínifes i las moscas. 

Poro en lo que no tuvo rival era en refe- 
rir los consejos, las apariciones, los entierros : 
las brujerías .... 
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— Cuéntate lo de la viuda, le decíamos. 

I Chinto: 

«Una noche bien negra, en el estero de Pu- 
la. . . „»i comenzaba el relato de como vió la 
crucecita roja, el ataúd i la sombra de la madre 
cuyas lágrimas caían, con un ruido oscuro en el 
agua. 

Obras veces era la historia de un entierro 
o la del hombre sin cabeza o del fraile del ta- 
marindo. 

Después, caro pagábamos la oída del cuen- 
to, porque, apenas anochecía temblábamos de 
supersticioso miedo. Aun hoi recuerdo aque- 
llas noches de mis inquietos anos infantiles: So- 
nadas las nueve nos desvestían; a mí i a un pri- 
mo pequeño; mi dulce madre me daba la ben- 
dición, un beso mui suave en la frente i rezá- 
bamos, ante el San Luís Gonzaga de la cabecera 
de mi lecho. Solo ya, para no ver lo negro de 
la pieza eu sombra, cerraba los ojos, atento 
hasta al rumor de mi sangre, i el enloquecido 
Waltam de mi corazón que golpeaba ligero, 
rítmico. Mi primo hacía lo propio i así escu- 
chábamos el doble palpitar de nuestros pechos. 

De pronto se oía el alerta agudo de un pe- 
rro que aullaba contra el fantasma de la luna 
descolorida. Luego, más allá del río negro 
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manchado de amarillenta claridad lunar, reso- 
naba un quejido largo como el ¡ay! do una mu- 
jer con los dolores del alumbramiento; i, lue- 
go, otro más lejos. ... i otro .... i muchos aun 
en la noche embrujada. Hasta el límite extre- 
mo del campo, todo era un concierto de aullidos 
entrecortados a la luz de aquella maldita luna 
terrosa 

Los viejos dogos leales de la hacienda — 
oh, misterio! — callaban, o apenas era el suyo 
un sordo gruñir de desconfianza. Pero los fia- 
eos mastines que husmean en las orillas los ca- 
dáveres de las reses con el largo hocico sin al- 
zar, elevaban en la noche siniestra sus voces 
agoreras i quejumbrosas, con cierta horrible 
fatiga, como los rezos de los agonizantes. 

Era una hora tremenda para nosotros, 
desvelados en nuestras canias, junto a la vieja 
nodriza que dormía indiferente. Evocamos todos 
los cuentos fantásticos i las leyendas campesi- 
nas, sangrientas i misteriosas, con brujas i 
vampiros, descabezados i jinetes diabólicos en 
cabalguras de ojos fosforecentes i narices que 
regaban hálitos de fuego. El horror escalofria- 
ba nuestros cuerpos i la casa de campo se nos 
volvía hostil como un castillo de encantamiento 
poblado de duendes i ogresas. 
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Recordábamos aquellos perros sin lanas 
sucios i enflaquecidos, de cuyos dientes vimos, 
más do una vez, colgar un trozo de carne aho- 
gada; i los veíamos dando esos aullidos temblo- 
rosos i esos ladridos roncos en torno al bracero 
en que las brujas ponían al azador el cuerpo de 
un niño desobediente- 

Al fin, nos dormíamos, rota el alma de 
miedo, soñando con las visiones sin nombre que 
engendra, en los cerebros de los niños aquella 
horrible hada nocturna que so llama la pesadi- 
lla. 

I, según el decir del rústico cuentista, a 
esa hora la Muerte iba, por los campos noctur- 
nos, jinete en cadavérico bayo, envuelta en 
rojo poncho manabita, con un garabato i un 
enorme machete en la zurda. . . . 

VIII. 

S OR el cielo negrísimo de caoba pulida, 
entre nubes crespas erraba la luna como 
un fantasma. La cancagua, en el río crecido 
por las lluvias, rugía sordamente empenachada 
de espuma. El chirriante concierto de los mos- 
quitos irritaba el tímpano. Aullaban los pe- 
rros en la campiña i las lechuzas, describiendo 
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una ligera Z, en el aire negro, volaban hacia 
los algarrobos. 

Yacía en la hamaca, en penoso duerme — 
vela, cuando me despertó el rumor de algo pa- 
recido a un lejano trueno que venía, una espe- 
cie de mugido subterráneo en avance. No po- 
co preocupado me lancé del lecho a la ventana 
abierta en la cálida noche. El viento zumbaba 
en los tamarindos i en las hoja9 de! platanal se 
agitaban como grandes pañuelos verdes en las 
húmedas sombras. 

Por el camino que orillaba la tembladera - 
inmóvil ojo verde en que la luna, al aparecer 
furtiva, fingía lina niña-avanzaba un tropel con- 
fuso de sombras veloces. 

Como alguien pensó en los montoneros, to- 
dos, casi, estábamos despiertos. 

En confusión de pezuñas, cuernos i corpu- 
lencias, preso de un pánico de cataclismo, co- 
mo si un horror extraterreno espoleara sus 
flancos, el ganado— diez mil cabezas — en un 
espantoso galope, huía. 

La luna, corriendo paralelamente en la al- 
tura acompañaba esa vertiginosa cabalgata i 
parecía que las bestias, deslumbradas por la 
desnudez de la luna'.' huyeran de ella, inclinan- 
do los potentes i cerdosos testuces. Era un 
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episodio de sdbat campestre, un retornar o las 
milenarias edades o a un anticipo del Apocalip- 
sis. 

Juan Domínguez el vaquero explicóme el 
caso: a la muerte de su dueño, si este es hom- 
bre de mal vivir, asústase el ganado, i huye 
por los campos: es una autigua abusión. 

La abusión, és en el campo, el nombre de 
las supersticiones tradicionales. 

Sobre la campiña .solitaria huían las reses. 
.Per el cielo negrísimo fugaba la luna, como 
con un celeste pánico 

Al otro día anunció un boga: 

— Sepan: anoche murió don Crisanto el 
de las «Lañitas» .... 

Se hizo un silencio profundo, sobre las 
frentes broncíneas e inclinadas, una fúnebre 
idea, negro pájaro del paía de la Muerte, pasó 
agitando sus blandas alas de murciélago. 

IX 

líHfÜ AUCA B A el paso de la noche, en la ba- 
yif||§ 'hía, la sombra de un ala violeta. En 
la estancia, roja de la sangro del crepúsculo, 
se ahogaba la luz . El llanto do un niño hacía 
más triste el paso de la hora cargada de recuer- 
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dos. . . . Un viento helado, cortante, desentume- 
cía, afuera sus negras alas de tiniebla; tras la 
ventana contra la espiga bermeja de la lámpara 
se bamboleaba un murciélago danzando, como 
un pedazo de la noche, en el aire de abenuz; 
insistían en sus arrullos las palomas de Casti- 
lla, de corpinos tornasolados i blancos; i el si 
lencio besaba con sus balidos labios de seda, 
los corazones encendidos de las rosas del cre- 
púsculo. c 

Su mano entre la mía temblaba como alita 
de un pujarillo asustado; sus ojos se velaban 
con las pestañas cuya larga sombra bacía más 
lóbrego el surco de la ojera. Con postrer es- 
calofrío de luz murió la tarde; las cosas se bo- 
rraban en una penumbra que olía a campo. Su 
voz i la mía enlazaban su acorde harmónico; 
mas luego, refugiándose en mi pecho, clamó: 
No hablemos. . . . 

Si -la dije — no hablemos: nuestras voces 
opacas de amargura, matarían el encanto de es- 
te silencio. Recemos nuestra oración cuoti- 
diana por los que nuuca han de ver horas tan 
bellas como éstas: i, untes que se extingan en 
e! cielo las últimas rosas de luz de la tarde, dé 
jame besar tus párpados, tus párpados cerrados 
sobre la media noche estrellada de tus ojos 
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I la besé, temblando: como una luz tenue 
de luna rielando en un agua tranquila volaba 
una sonrisa de paz sobre sus labios entreabier- 
tos como cáliz de purpúrea amapola a medio 
abrir; un éxtasis de inenarrable dulcedumbre 
aquietaba la euritmia de su cuerpo adolescente' 
en plácido abandono de incitante languidez. 

Empezaba a llover i la tierra exahalaba 
olores húmedos. ...... 

En ese instante huyendo de la lluvia pene- 
tró una mariposa negra por la ventana, revoló 
ciegamente en derredor de la lámpara, i, súbi- 
ta, cayó en el pecho de ella, aleteando como 
un lazo de luto. 

A pena de recordarla, me erguí reteniendo 
un grito. ... 

De la otra orilla trajo el viento el eco de 
una canción popular: una frase trunca, dolo- 
rosa de presagios: 

.... «si tu amor no ha de durar» .... 


X. 


—Mira que liúdo el sucho mojado! Es 
como una flor de seda.... 

-Se parece a tus manos. 
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La voz de María Jesús sonó. . . .profunda, 
bajo la verde cúpula de un brusquero. 

Junto a mi, decíame señalando una parejo 
de estrellas. 

— Velas, qué unidas: esas somos nosotros 


La pobre niña ignoraba que ninguna lei 
celeste les unía i que luego continuarían sepa- 
radas, su eterno, su inalterable viaje. 

— En esc barranco — decíame —una tarde i 
muchas estu ve con tu mamá; yo era pequeña — 
¿me recuerdas?- — tenía el pelo corto i lloraba 
siempre. Tu madre — tan buena con sus ma- 
nos de mariposa blancas! — me enseñaba a bor- 
dar; yo la quería, cuando estaba triste ella me 
besaba en la frente, con los mismos labios que 
te besaba a ti, después de aquel beso, yo me 
ponía a llorar, pero era de alegría 

Calló Mi labio libaba en su boca un 

beso interminable. Un recnerdo puro como 
una garza de nivoso plumaje nos acariciaba i 
mi pensamiento, golondrina emigratoria, \oló 
a una ciudad, a una callejrpasible, a una casa 
silenciosa donde una mujer de serena hermosu- 
s-a, cosía, a la luz rosa de la lámpara, pensan- 
do en su hijo ausente. ..... 
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Lsa estrellas gemelas, a la simple vista, 
se habían alejado, la una ya caída en el hori- 
zonte chispeaba temblando como una lágrima. 
Pero en el agua oscura, se duplieaban millones 
do nuevas estrellas. 

Como la negra ala de un pájaro agorero 
su cabello ondeaba a la brisa. Yo miraba co- 
mo aparecían, al par, los astros recién nacidos, 
en el ciclo i en sus oios. 

Abajo la cancagua mugía i entre sus espu- 
mas brillaban las estrellas en un maravilloso 
espectáculo. 

— Ve — gritó pal moteando — ve las estre- 
llas; ven, tonto, vamos a cogerlas. 

Sonreíamos como dos niños óbrios do la 
miel do la vida. 

María Jesús avanzó al barranco, seguíla 
yo bromeando. De pronto algo espantoso su- 
cedió: el ondeante vestido blanco se prendió» 
una rama, el cuerpo airoso volvióse a librarse 
del garfio punzante, pero, vaciló i como si la 
misma Diario del satánico destino la empujara 
vacilando rodó al brillante oleaje. Fue un se- 
gundo, un eterno segundo de horror. Inmo- 
vilizado por la emoción, con toda su claridad 
trágica miré la escena cuando el 
cuerpo amado rodó ai río, di un grito horrible 
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que me causó miedo a mi mismo i no se: 

más . 


Así murió María Jesús por querer mirar 
de cerca las estrellas. 


ENVIO 

Al dulce espíritu de MaríX .Tesüs en el 
Reino de las Vírgenes. 

Tú que en el coro celeste de las elegidas, 
cantas con voz divina de extraterreno acento, 
los salmos i las prosas de los que ven en el ros- 
tro déla Verdad Eterna, más allá de los sie- 
te círculos del perecero tiempo; tú cuja alma 
escogida, fue cara i pura como linfa de manan- 
tial, transparente como un alba, diáfana como 
el rajo lunar, breve como un suspiro, casta 
como un sueño de adolescente, como los lirios 
que no saben pecar, como las azucenas cuyos 
corazones de nieve no incendia la lujuria; tú, 
por quien mi alma, triste de las fraunalias mun- 
danas, se ungió de serenidad, en un baño en”el 
algo déla Pureza; tú, cuyas manos, pródigas 
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en mimos inocentes, me llevaron, eu un dulce 
retorno a los cándidos tiempos de mi niñez; ou- 
yos labios, ungidos de fresco aroma, susurra- 
ron en mi oído sencillas frases que sabían a co- 
razón sin mancha i me dijeron las únicas pala- 
bras de verdad que escuchó de boca femenina, 
tú, que hiciste de mi alma celaje de aurora; 
horizonte vespertino de áurea claridad, noche 
estrellada; tú, bella, buena i triste, como el 
crepúsculo, i breve como tal. oh, amiga mia, 
oh amada, por un instante aleja tu oido de la 
música celeste de las esferas i el coro de las 
Virtudes, Tronos á Dominaciones, para que 
llegue a tu espíritu no perecedero, el rumor 
ronco, mezcla de oración i blasfemia, de «santo 
i de sollozo del que probó a qu© sabía tu boca, 
adorable nirvana de indecible goce. 

Como veinte rosas ensangrentadas coro- 
nan mi frente, veinte años locos; como dijera 
ése divino pecador i poeta errabundo que te 
¡oía siempre, 4 tu apenas comprendías, un 
viento maligno arroja mi corazón de aquí a 
allá parecido a la hoja muerta, cuyo destino es 
el símbolo mío: después de tu ida solo conozco 
labios que mientan i manas que se tienden a es 
trangular mis sueños i bellos ojos hóstiles que 
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so gozan con el espectáculo de mi corazón san- 
griento: 

La noche rae trae t,u recuerdo i mi ventu- 
ra, entre los pliegues bordados de astros, de 
su lóbrega túnica: i la estrella, i la nube i la 
orilla remota i el copo desyaneeente de espuma 
todo lo ion posible, lo, lejano, lo inmaterial e in- 
calmable — tne evocan tu silueta de virgen bíbli- 
ca, ya sólo nairábln en el espejo turbio del sue- 
ño o en los lagos del recuerdo 

¿Recuerdas el jazmín con quo señalaste una 
página bella do María —la historia de la virgen 
colombiana, cuyo nombre perennizó un román- 
tico enamorado i poeta — esa tarde que roe di- 
jiste, sonriendo, que morirías como ella?.... 
Aquí está, ya seco, pero seco i fragante para 
mi adoración ele amador de imposibles. . . . 

¿I el pañuelo confidonte que recogió tus 
lágrimas? 

¿I el rizo crespo, única parte de tí misma 
que es concedida a mis besos, que guardo junto 
a mi? 

Yo que he cantado en áureos versos deea- 
d a otes fantasías, a un son de Dukas Debussy: 
que elogie las gracias malignas de las princesas 
legendarias que mezclaban el perfume de la 
sangre, al sabor de ios bc-sos i cuyas siluetas 
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describía, en armoniosos suspiros rimados, co- 
mo Beardoley o Dulac, dando a las estrofas co- 
lores do rosás perversas i sonidos desfallecien- 
tes do refinadas voluptuosidades; yo" que gravó 
en jonío mármol himnos a Dionysos i Afrodi- 
ta; que modeló en Tanagrss levos figurillas 
danzantes do efebos i ninfas, de sátiros i oooá : 
nidos, i, en las cálidas siestas soplé la siringa 
punida del dios caprípeda, ceñido de pámpanos 
i ebrio do una lírica i pagana embriaguez, yo 
exquisito de mi siglo, refinado i complicado, 
que no puede llorar por que odia el gesto que 
desordena la armonía facial i el grito que des- 
dibuja ios labios i el llanto que nubla los ojos; 
yo, que ahogo en risa el naciente sollozo i jue- 
go con mis dolores como un león con sus aros 
de pape!; pongo en estas páginas, puras como 
pl alma de la que les dio vida, la más noble i 
casta, la más bolla piedra preciosa do mis co- 
fres de rajjrh lírico: la perla de una lágrima! 

Así termina esta breve novela escrita en 
MGMXvm en ol mes eje Abril. 

FIN. 
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A nuestros lectores 

El buen éxito alcanzado con nuestro cutir 1 - 
to número, que contiene 

Las Alucinadas 

breve poro ¡DteresaDte novelita em la cual 
MAX EEI nos descubre el humano dolor 
que emana de dos corazones femeninos 
nacidos para amar i que hiriera la desilu- 
eión, nos anima a ofrecerles desdo ahora, otro 
libro del mismo autor. Próximamente pu- 
blicaremos el 1er. número de la 2^ serie de 
osta colección, i en él 

GRAVE OFENSA 

dolerosa novela que es un intenso drama 
tomado de la vida real, i encierra todo el te- 
soro de emociones, inquietudes i sentlmien- 
talismos que habían de culminar en una irre- 
mediable tragedia de amor, al apagarse sú-¡ 
bita i misteriosamente una juventud que fuera 
como milagrosa fuente de idealidad i dej 
, pasión, i 
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| ANCHO Sierra so hallaba desdo hacía 

Si ya un afio en la capital, de regreso de 

Europa. Su lucido título de ingeniero, obte- 
nido en una de las mejores universidades de 
Suiza, lo había valido el espléndido regalo de 
diez mil francos de paite de su padre, para que 
antes del regreso paseara i se divirtiera un 


poco. 

Desgraciadamente la vida interna del cole- 
gio le había piivado dé eea práctica i conoci- 
miento del mundo de quo tanto necesitan los 
jóvenes al entrar en los veinte i pico, de ma- 
nera que, hallándose libres en una ciudad eu- 
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copea i con algo de d, ibero, no caigan en a- 
bismos tremendos, Beto le sucedió a Pancho; 
recomendado aúna familia burguesa para que 
con ella pasara los domingos i días de salida 
fuera del internado, no conoció sino a aquella, 
compuesta de la sefiora Brunilde, gorda i colo- 
rada, cuyo programa para cada día de vacación 
del pobre Pancho no consistía sino en trepar 
montañas en busca de edelvocis i otras flores 
alpinas, en compañía del marido de aquélla, 
Ilerr Franz i de su hijo Fredrich, con el fin 
de aumentar la enorme colección de plantas 
disecadas en un enorme libro que los dulces 
esposos suizos formaban desde el tiempo de su 
noviazgo, constituyendo la famosa colección 
uno de sus más valiosos tesoros. 

Terminado el examen i obtenido el título, 
Pancho previa orden do sus padres para la tier- 
na familia suiza, debidamente confirmada por el 
cónsul, partió a París lleno de entusiasmo e 
ilusiones i con el secreto temor que suscita 
siempre la ¡dea de ir por primera vez n esa 
ciudad llena do mirajes deslumbradores. 

Frecuentando los cafés de boulevard, i des- 
pués de amores fáciles, al contado, con icio 
al poco tiempo una mujer, que no era ótra 
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precisamente ni la aventurera ni la coeotta 
oficial/ pues tenía de ambas, además de cierta 
habilidad para la comedia. Pancho se enamo- 
ró pronto do ella i ella fii-gió estarlo de Pan- 
cho, a tal punto que e! muchacho, cuando me- 
nos ¡o pensó, estuvo ya cogido en la fuerte te- 
laraña tejida con sus besos i sus caricias. Pa- 
searon un poco; un pequeño pero l'cliz golpe 
de fortuna en Monte Cario aumentó a quince 
mil francos el regalo del papá, de tal suerte 
que pasaron siefe meses felices. Cuando Limpie 
se dio cuenta de que los fondos iban terminan- 
do, se cansó, i un buen día se despidió de 
Pancho, no sin decirle que la vida era amarga 
i que tenía que dejarlo adolorida, inventando, 
mil pretexto, entre ellos un viaje urgente con 
ol objeto de visitar a sus parientes que segura 
monto no existían. 

Con esta comedia se hizo regalar mil francos 
do los pocos que le quedaban. El muchacho 
lloró i se deseperó pero no había remedio i la 
separación se efectuó. 

—I ¿Nos volveremos a ver algún día?-le pre- 
guntó amargado: 

— Quién sabe. Talvez en algún país leja- 
so ..... . 
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en el eine me verás alguna vez, ciertamente 
díjole ella. Sin más explicación i tomando un 
auto que decía — debía conducirla a la estación 
del Ferrocarril del Norte se alejó. Tan vaga 
respuesta dejó) a Pancho desconcertado i al 
tiempo con una vaga esperanza. Durante lo» 
pocos meses que permaneció en París frecuen- 
tó e! mismo café i todas las noches iba a ios 
cinematógrafos, sin preocuparse de otra cosa 
que de observar minnsiosamente a cuantas 
mujeres encontraba en ellos. Muchas veces 
una ligera opresión nerviosa en todo su sér 
lo estremeció, creyendo reconocerla i más de 
una ocasión en los intervalos de luz se levantó, 
creyendo haber dado con ella, con la que tan 
fervorosamente buscaba i que tanta amargura 
había dejado en su a'iiiia. 

La realidad de la vida, el viaje de regreso i 
la idea de volver a ver a su familia le hicieron 
que olvidara a Lianne i pronto se redujo todo 
a un recuerdo obscuro; i solamente como un 
sueno lejano aparecía la imagen de la mujer 
que tanto había explotado su corazón i su bol- 
sillo 

La sociedad i el cariño de la lierrnca lo tor- 
naron completamente; conoció i se enamoró de 
una buena i linda muchacha de su tierra, toda 
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bondad i felicidad; se casó con eila, Vivían 
felices en un chalet, mui bien arreglado, en 
las afueras de la ciudad, con auto a la puerta 
etc. En fin una vida metódica i agradable. 

¡Cuán lejos se sentía del Pancho de París! 
invitábanlos a tés i a bailes con mucha fre- 
cuencia, pues constituían un lujo en los salo- 
nes el era simpático i mui apreciado i ella po- 
seía todos los encantos sociales: además de ser 
bonita i elegante cantaba con suprema gracia 
peteneras i canciones napolitanas. 

Una noche de moda en el cine se encontra- 
ban los dos admirando una cinta anunciada 
por la empresa por grandes cartelones. La pri- 
mera actriz hacía uu papel de víctima senti- 
mental derrochando un arte refinadísimo, Pan- 
cho la reconoció .... Era ella Lianne! Sus 
movimientos, su finura eran los mismos; era 
su misma manera de deshojar la3 flores cuan- 
do fingía estar nerviosa, la misma elegancia 
al sentarse exhibiendo el precioso arranque de 
sus piernas calzadas siempre con finísimas me- 
dias do soda, i los zapatos Luis.V que aprisio- 
naban unos pieseoitos de altos empeines, todo 
con un arte supremo. I gracia a la abstracción 
de Susana — a si llamaba su esposa — pudo él 
disimular su emoción, cuando en una escena 
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culminante, íiiannc se entregaba rendida i fleo- 
oibie a los besos del marido, que poi mucho 
tiempo la había abandonado. Entonces com- 
prendió Pancho el motivo de la respuesta que 
tanto le había hecho esperar, en otros tiempos, 
nuevas dichas: «en el cine me verás alguna 
vez .... 2 - 

— ¡Cómo siente su papel! -esclamó Susana 
• — quizá haya sufrido «lia, en realidad, lo que 
representa. 

La función termina ba,'>i antes de encender 
las luces Pancho tomó el abrigo de su t9posa 
para cubrita. 

— ¿Verdad que entre esas mujeres debe ha- 
ber muchas mui buenas, Pancho? 

Sí — lo contestó, cubriéndola i besándola en 
los hombros perfumados, — pero también las 
hai mui malas 

Nicolás DELGADO E. 
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De Anunzio, Gabriel. — Las Vírgenes (novela.) 

Arreaga, Oalatrava, J.T.- Odas. La triste 
i otros poemas. 

Artncio Ferreira, Antonia. -Parnazo Uruguayo 

Andrade Cuello, Alejandro' — La Tentación. 
Versos en agraz. 

Arias R. Augusto,-— Poemas Intimos. 

Albo, Florencio Eugenio Las que no deben 

amar. 

Alánic, Matilde. — La hija de la Sierra. 

Arde!, Enrique. — Corazón de fíxéptico. 

Alas, Leopoldo.— El Sr. i lo demás son cuen- 
tos. 

Arniches, Francisco. — La sublime inquietud 
(novela.) 

Agote, Luis. — Nerón Los Suyos i su ópoca. 

Arlés García, Ginés de. — El retabío del En- 
sueño. 

Erismende Brito, Pedro Gral. — Parnaso Vene- 
zolano. 

Beldó, Joaquín. —Moralina. 

“ “ — El alumno interno. 
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Barrios. Eduardo. —El niño que enloqueció 
de amor. 

Buró] a, Pío. — Los Caudillos de 1 8,'vO. 

*• ‘‘—El árbol de la ciencia. 

Balzae, Honorato do. — El ilustre, Gaudissart. 
“ “ — La mujer abandonada. 

“ “ — Petrilla. 

“ “ — Eugenia Grnndet. 

Beequer, Gustavo A.— Rimas 
Blanco, Fombona íi. — Cancionero del Amor 
Infeliz. 

Barriobero i Herran, E. — Como ios hombres 
(novelo.) 

Brissa José — Parnaso Ecuatoriano. 

Burgos, Cármen do. — En la Guerra, 

Bonachea, José. — De la casta de Dn . Quijote. 
Bustamanto y Ballivian; Enrique. — Autócto- 
nas — Odas Americanas. 

Bourgos, Elimiro. — Los pájaros se alejaron i 
las flores caen. 

De Barbey Aurevilly F. ■— La Hechizada. 

Boarget, Paul Nemesia. 

Justolles, Dr. Herminio. — Los Baños del So!. 
Camba Julio, — Aventuras de una peseta. 
Carrese, Emilio. — La madre casualidad. 
Carrasquilla, Mallarino E — El carnaval do 
Lili. 
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Calderón Escobar, Juan, — Bajo la tapa Com- 
' ba. [poesías.] 

Casal Julián del — Sus meiores poemas. 

Carrizo César, — CamiDO de penitencia. 
Catcrimou, Ricardo J. --Madrigales y Elegías 
Calderón de la Barca Pedro i). — La vida es 
sueño. 

Carducci Gioseu. — Nuevas Rimas y Odas Bár- 
baras. 

Ciezu de León, Pedro de.— La Crónica de!. 
Poní. 

Chi vertí Armando. -- Casa Solariega. 

Cbejon Antón. — Urm noche terrible. 

“ “—La cerilla sueca. 

Darío, Rubén. — Para tí. 

“ “ — Lm vida de Rubén Darío escrita 

por el mismo. 

Duudet, Alfonso. — Cuentos del Limes ‘2 tomos 
*• Tartarín de Tarascón [novela.] 

“ Fulanita. 

“ “--Fromonti Rislu. 

Dickens Carlos. — La voz de las campanas. 

“ “ — David Copperliel 2 tomos. 

“ ‘‘—Olivero Tuvist. 

Dúmas Alejandro [padre]. — Los Médicos. 

Diez do Tejada, Vicente, --La Incansable. 
Dcbly, M. — La Canonesita. 
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Domingo Marcelino — Alas y Garras: 

Donoso Armando. — Parnaso Chileno. 
Dostoierosky, Teodoro. —La Pobre Gente. 
Dagmino Pastora Lorenzo. En la quietud 
de! Valle. 

Endar», Julio.- — José Ingenieros y el porvenir 
de la Filosofía. 

Erekmann, Emilio. — Historia de un Quinto 
de 1.813. 

Esquí vel Obregón T. - La Constitución de 
Nueva España i la Primera Constitución 
de ¡México Independiente. 

Fariña, Salvador. — El Secretó do una Tumba. 
Flores, Julio'. — Fronda Lírica. 

Frana Anatole. — Thais La Cortesana de Ale- 
jandría. 

“ “ — Los Dioses tienen Sed. 

Figueira, “Gastón 11 . — La sombra de la Esta- 
tua. 

u “ — En el templo de la noche 

Falque?, Anopuero Francisco J, — Sintiéndola 
Batalla. 

Falqué? Ampuero, Feo J. — Gobelinos. 

(continuara) 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



62 — 


culminante, íiiannc se entregaba rendida i fleo- 
oibie a los besos del marido, que poi mucho 
tiempo la había abandonado. Entonces com- 
prendió Pancho el motivo de la resouesta eme 
tanto le había hecho esperar, en o¡ 
nuevas dichas: «en el cine me t 
vez » 

— ¡Cómo siente s» pa peí ! -escl 
• — quizá haya sufrido olla, en rea 
representa. 

La función termina ba, O antes 
las luces Pancho tomó el abrigo 
para cabrita. 

— ¿Verdad que entre esas mujeres debe ha- 
ber muchas mui buenas, Pancho? 

Sí — le contestó, cubriéndola i besándola en 
los hombros perfumados, — pero también las 
hai mui malas 

Nicolás DELGADO E. 
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